DOKTOR CELİL

Recep,tan yeri atarken uyandı, sessizce kalktı.Gece,sabaha yüz tutmuş aydınlığa boyanıyordu.Alacakaranlık,onun gölge gibi evin içinde dolaşıp yol hazırlığı yapmasına izin veriyordu.Yılardır,hep kuş uykusunda olan Dudu uyanmış,onun yılan sessizliğinde odalara girip çıkmasını gözlüyor,ne yaptığını merak ediyordu.Bir ara onu uyarmak için;

-Oğlum erken değil mi, tan yeri daha yeni attı, dedi.O annesini duymazlıktan geldi, kapıdan çıkarken

-Kasabanın pazarı olduğunu bilmiyor musun anne? Ormancılar biraz sonra yola çıkar. dedi.Sonrada evin dışarıya açılan kapısını aralayarak karanlık sokakta sabaha karıştı.

Recep kasabaya gittikten sonra Dudu fazla yatmadı.O da yekindi,doğruldu; yer yatağının içine oturdu.Yatağının baş ucunda duran fistanını oturduğu yerde giyindikten sonra kalktı. Duvar dibinde,eşikte duran ibriği alıp dışarıda elini yüzünü yıkadı.Sonra da ahıra gitti.Ahırın temizliğini yaptı,hayvanların yemini verdi, yeni doğum yapmış sarı düvenin sütünü sağdı.

Hacer ilk çocuğuna hamile. Karnı burnunda,gün sayıyor.Bugün, yarın doğuracak.

Dudu’nun ocağını tüttürecek tek oğlu Recep,karısını yıllarca hacı,hoca;doktor doktor dolaştırdı. O,ilk çocuğuna hamile kalınca Recep gibi,Dudu’nun da yaşlı yüreği de sevincinden kumru gibi günlerce çırpındı,sevinci cılız bedenine sığmayacak kadar çoğaldı.

Hacer incinmesin,doğacak olanın başına bir kaza,bela gelmesin diye yaşlı haline bakmadan her işe koştu,yapılacak olan işlerin bir ucundan tuttu.

Doğum yaklaştıkça Hacer’ in bedeni gibi ruhu da değişti.O,gitti,yerine sanki bir başkası geldi.Artık canı isterse, gönlü olursa bir işin ucundan tutar oldu.

Köyde bazı kadınlar, Dudu’nun yaşlı, iki büklüm olmuş yaşlı bedeniyle her işe koştuğunu gördüklerinde ;

-Dudu,bir senin gelinin mi doğuruyor? Evde akşama kadar kıçını neden devirip yatıyor?

-Ne var sanki,biz de gelin olduk...Nerde görülmüş doğum yapacak diye bir gelinin akşama kadar evde yatması?

-Dudu, yazık yazık, canına yazık!İki büklüm halinle her işe koşuyorsun,diye onun yüzüne karşı Hacer’in ardından dedikodusunu yapan çoğaldı.

O da biliyordu bunları,ama elinden bir şey gelmiyordu. Her zaman olmasa da ara da bir gelinini savunduğu oluyor;

-Ne var,gelinin yüklü olduğunu bilmiyor musunuz? O da can taşıyor.İki canıyla bu ağır işleri nasıl yapsın?

Hastane hastane, doktor doktor dolaşarak zor buldu.Onu da ziyan etmesin.Yeter ki ocağımız yansın, dumanımız tütsün.Ben her işi yaparım.Her şeyi yapmaya razıyım, der; konuşanların ağzına bir fincan laf serpiştirip,Hacer’in dedikodusunun yapılmasına izin vermezdi.

Ama bazen de onu kollayıp gözettiği için pişman olup kendi kendine kızdığı olurdu.

Bu gün Recep pazara gittiği için her iş Dudu’ya kaldı.O, sabah erkenden kalktı.Hacer kalkana kadar ahırın işlerini bitirdi.Sonra da çalı süpürgesiyle evin önünü süpürürken ,Hacer kaynanasının yanına karnını dikerek geldi.Elinin ikisini de göbeğinin üstüne koyarak kaynanasının avluyu süpürmesini seyretti.

Dudu:

-Hacer,ben bahçeye gideyim de oralara bir bakayım.İki karık yeri sulayım da bahçedekiler de susuzluktan kurumasın.Sen de ben gelene kadar ortalığı derle topla,dediElindeki çalı süpürgesini yere atarak ondan yarım bıraktığı yerin süpürmesini istedi.

Dudu gittikten sonra çok geçmedi ki Hacer’ in karnına bıçak gibi bir sancı saplandı.Bir an nefesinin duracağını sandı.Sanki karnının ikiye bölünüyordu.Biraz sonra ikinci bir sancı daha girdi karnına.“Acaba yediğim bir şey mi dokundu?”diye düşündü.Daha gününe çok vardı,ama sancısı arada bir gelip gidiyordu.Kendi kendine belki de “gaz” dedi .

“Recep de tam kasabaya gidecek tam zamanı buldu?”diye söylendi.

Bir komşusunun kapısını çalıp da“Sancım başladı,doğuruyor muyum acaba?” diye sormaktan son anda caydı.Öyle bir şey yapsaydı.İşte o zaman,onu tefe kor oynatırlardı.

“Şuna bak gelin olmuş da doğurup doğurmadığını bilemiyor.Kocası saf, karısı ondan saf. Saf saf o işi nasıl becerdiniz gız!!!???”diye köydeki kadınların azında kenger sakızı olacağından korktu. Onların diline bir düşse artık bir daha kurtulamazdı.

.Kendi kendine:

“Ölürüm de kimseye sormam.Nasıl olsa biraz sonra kaynanam bahçeden gelir.”dedi.

Daha önce de sancılandı,o zaman Celil bir hap verdi de o illet sancıdan kurtuldu.Ama bu sancı farklıydı,gaz sancısına hiç benzemiyordu. “Olsa olsa doğum sancısı olur”diye aklından geçirdi.

Güneş kuşluk vaktini geçti öğlen yaklaştı,ne kaynanası geldi,ne de kocası geldi.Arada bir gelip karnına ok gibi saplanan sancıdan fırsat bulamadı ki iş yapsın da kaynanasının yarım bıraktığı işleri tamamlasın.Onun hesap sorup da laf söylemesinden çekindi.hamile olduğu için ne kadar sevip saysa da sonuç ta kaynanaydı,ne yapacağı hiç belli olmazdı.

“Hacer,sen kalkana kadar ben her işi yaptım.Bir avluyu süpürüp de bulaşıkları yıkayamadın mı?”diyerek veryansın edeceğini tahmin edebiliyordu. “Ne söylese haklı...O, sabahın köründe,ihtiyar haliyle ahırda yapılacakları yaptı,bahçeye gitti.”diye düşündü. Çok zaman bir şey yapılacak olsa “Aman incinip yorulmasın,karnındaki bebeye bir şey olmasın.”der hemen ayaklanırdı.

Avlunun kanatlı kapısının açılması odaya kadar duyuldu.Avlunun kapı önü bile süpürülmemiş,oradaki çör çöp öylece duruyordu.Dudu,Hacer’i ağaç sekinin üstünde yatar görünce sepetine doldurduklarını daha boşaltmadan;

-Kızım,evladım yan gelip yatmışsın da ortalığı bir derleyip toplamamışsın. Daha yeni kalktın yataktan,bir işin ucundan tutmadan geri yatmışsın.diye serzenişte bulundu.

Hacer’in belinden başlayıp,karnına oradan da kasıklarına doğru yılan gibi kayan sancı onu kıvrandırıyor,arada bir elini karnına götürmesi bir şeyi değiştirmiyordu.

-Anne,ortalığı silip süpürecektim de işte şurama bir ağrı girdi.Sancıdan duramıyorum. Doğuruyor muyum ne? Dedi sancının arasında

Dudu,gelinin günü yaklaştı diyecek, ama diyemedi. Daha gününe on beş gün vardı.Dudu:

-Kızım, ağrın nasıl oluyor,karnının neresi ağrıyor?dedi. Dokuz çocuk doğurmanın verdiği tecrübeyle.

Hacer:

-İşte şuramda.Sırtımdan başlıyor,karnıma,oradan da kasıklarıma doğru ağrıyor, diyerek karnının alt bölgesinde bir yerleri gösterdi.

Dudu gözlerini, Hacer’in sancılı yüzüne dikti,ne olduğunu anlamak için;

-Daha bir hafta önce “Anne günüme üç hafta var.” demedin mi sen…Sancın devamlı mı ağrıyor? dedi.

Hacer:

-Anne,devamlı değil.Arada bir geliyor,gidiyor.

Dudu:

-İyi iyi...Biraz yat bakalım.Ağrıların geçmezse Celil’i çağırtalım da sana baksın.Geçen gün olduğu gibi gaz sancısı olmasın sakın ha! diyerek Hacer’in gözlerinin içine baktı.

Hacer:

-Anne bilmez miyim gaz sancısını? Bu sefer ki sancı bir başka sancı.Bu, gaza maza benzemiyor.Herhalde doğuracağım!...

Anne,ben Celil’in yanında doğurmam,beni o doğurtmasın.Fatma Ebeyi çağırın.O doğurtsun, diyerek korkusunu dillendirdi.

Dudu, doğacak torununun doğmasını çekinceye atmak istemiyordu.Kaynanalığını gösterip:

-Ne var mış Celil de? İlk çocuğunu Fatma Ebe doğurtsun ki çocuğu ya da seni öldürsün. İlk çocuğu Celil’in doğurtmalı...Bundan sonrakileri ister kendi kendine doğur,istersen Fatma Ebe doğurtsun.

Sen bilmiyor musun, buralı değil misin?Bu zamana kadar buralarda ilk doğumu kim yaptırır?Celil yaptırır. Korkma sen, içini ferah tut.Hiç bir şey olmaz.Recep kasabadan gelsin, Celil’e bir haber uçuralım hemen gelir,dedi.

Hacer:

-Anne ben elin adamının yanında nasıl doğururum? Şeyimi açıp da nasıl gösteririm ? Utanırım,yapamam ,diye diretti.

Celil, Hacer kız iken ona çeşme başında,yol kenarında yalnız bulduğu yerde sıkıştırdı, el ile söz ile az mı sarkıntılık etti.Hacer evlendikten sonra ancak onun elinden kurtuldu. Ona karşı çıkması ondandı.

Karnı ağrıdığı zaman,kocası Recep ona danışmadan Celil’i,onu muayene etmesi için getirdiğinde; Hacer, Celil’ deki bu yangını,bitmeyen alevi, onun gözlerinden anladı da ondan köşe bucak kaçarak Celil’in olduğu odaya gelmedi. Şimdi de kaynanası, farkında olmadan kedinin önüne ciğer atar gibi Celil’in önüne atmak üzereydi. Kızlığında,Celil’in orman içinde,dere kenarında sıkıştırdıkları aklına geldikçe yüzüne allar bastı.

Dudu:

-Ne varmış utanacak?Sen de yüzüne bakmazsın olur biter.Güzel kızım,gınalı gelinim bunda utanılacak bir şey yok. Celil doktor gibi adam,yarı doktor sayılır.Şehre gidip oradaki doktorlara götünüzü başınızı açıp muayene oluyorsunuz ya!O zaman utanmıyorsunuz da Celil muayene edip doğurttuğu zaman mı utanıyorsun? Celil,buraların on beş, yirmi yıllık adamı. Yabancı da sayılmaz, köyümüzün adamı,dedi.

Dudu konuşurken Hacer’in sancısı yine geldi. Karnını tutarak elini beline doğru götürdü.Belli belirsiz “oyyy anam, anam,” diye kıvrandı.

Dudu:

-Kızım sancın hep aynı mı,hiç değişmiyor mu?dedi.

Hacer:

-Anne,belimden başlıyor göbeğimin altına doğru gidiyor,kıvrandırıyor;sanki buramı büktürüyor,diyerek kasığını tuttu.

Dudu:

-Sen doğuruyorsun güzel gelinim. Bunlar doğum sancıları.Yatmakla bu iş olmaz.Kalk,kalk!Kalk da odanın içinde dolaş.Dolaş ki yerinden oynasın da çabuk doğurasın, diyerek Hacer’i yattığı yerden kaldırdı.“Bu oğlan da tam gidecek zamanı buldu!”diye de kendi kendine söylendi.

Hacer,o gün akşama kadar odanın içinde gezindi. Gezinmekten yorulunca ara sıra yattı, ama sancı yatırmadı ki.Ara sıra bir geldi ki sorma gitsin.Onu kıvrandırıp karnının içini yağlı ip gibi büktü,kasıklarına doğru gidip sonra da yavaş yavaş azalarak kayboldu.

Ara sıra tuvalete gidip suyunun gelip gelmediğine baktı .

Akşama doğru Recep geldi.O, Hacer’i sancılı iki büklüm görünce;

-Gız Hacer,yoksa doğuruyor musun? diyerek heyecanlandı. Sanki doğuran oydu.Yüzüne, aptal bir sevgi alazı vurdu geçti.

Dudu:

-Gözün aydın karın doğuruyor.Haydi oyalanma da git. Celil’e haber ver de gelsin,dedi.

Recep:

-Anne Celil ne yapacak?

Dudu:

-Ne yapacağı var mı,karın doğuruyor.Bunu kim doğurtacak?Yoksa sen mi doğurtacaksın, diye çıkıştı.

Recep:

-Anne ben nasıl doğurturum?....Fatma Ebeyi çağırsak?O doğurtur,dedi belli belirsiz duyulacak şekilde.

Dudu,sinirlendiği zaman ağzına denk geleni söylerdi.

-A benim saf oğlum!Karın da tutturdu ben Celil’in yanında doğurmam diye!Gelinim aklı yok ama,oğlumunki hiç yok.

Buralarda ilk doğumu kim yaptırır?Celil yaptırır.Fatma Ebe de iyi,ama o gelir mi?O gelmez ki.Fatma Ebe il doğumları yaptırmaya yeminli.Bir şey olursa diye korkar.Ben ona daha önceden söylemedim mi sanıyorsun.Fatma Ebe gelmiyor.

Belki on beş sene oluyor; Fatma Ebe, İsmail Emmi’nin gelininin ilk doğumunu yaptırdı da neredeyse öldürecekti.Doğumda gelinin çatı yırtılınca kanı durduramamış.Hemen Celil’i çağırmışlar.Celil gelinin orasına dikiş atıp kurtarmış.Tam üç dikiş atmış. Celil, “Gelmezdim ama İsmail Emminin çok ekmeğini yedim, suyunu içtim.Onun hatırı için bu iş yaptım.” demiş. “Bu işi bilen bilmeyen doğum yaptırıyor,el alemin gelinini,karısını öldürecekler.”diyerek Fatma Ebeye veryansın etmiş.

İlk doğum zor olur...Ne olur ne olmaz doğumdan sonra dikiş ne atmak gerekir...Ya da karını alıp kasabaya götüreceksin...

Recep:

-Anne olsun ben yine de Celil çağırmam.Hacer’i Fatma Ebe doğurtsun.Ben Fatma Ebe’yi çağıracağım,dedi.

Dudu:

-Git de çağır.Çağır bakalım gelecek mi?

Recep’in,Fatma Ebe’nin yanına gidip gelmesi çok sürmedi.Orada Fatma Ebe’ye ne dil döktü,ne dil döktü!... Bir,ayağına kapanmadığı kaldı, ama ona yeminini bozduramadı.

Fatma Ebe:

-Recep, oğlum ,yavrum yemin etmesem gelmez miyim? İki gözüm önüme aksın ki ilk doğumlara yeminliyim.Söz veriyorum sana, Hacer’in bundan sonraki doğumlarını ben yaptıracağım. Bu ilk doğumu kasabaya götür orada yaptırt.Kasabaya götürmezsen,Celil’i çağır o yaptırsın.İstiyorsan Hacer’in yanına gideyim.Yapacaklarımı yaparım,ama doğum yaptırmam.Çocuklarımın üstüne yemin ettim,dedi.

Recep bir telaşla burnu sürtülmüş olarak geldi;

-Gelmiyor.Yalvardım yakardım,yeminini bozmadı.İlk doğumları yaptırmamaya yeminliymiş,dedi annesine.

Denize düşen yılana sarılması gibi Celil’i çağırmaktan başka çıkar yol bulamadı.Hacer de çaresiz,razı oldu.

Hacer:

-Haydi oyalanma o zaman; git de Celil’i çağır. Sancılarım iyice sıklaşmaya başladı,dedi.

Celil,Yukarı Yaylabel köyüne yerleşeli yirmi yıla yaklaştı.Ama buraya nerden geldiğini,neden geldiğini kimse tam olarak bilmezdi.

Herkes Celil’in asıl mesleğinin baytarlık olduğunu sanır,öyle bilirdi.Celil çayevinde ki bir yarenlikte ağzından kaçırdı;

“Ben veteriner İbrahim Bey’in yanına odacı olarak girdikten sonra…”diye başlayınca Yukarı Yaylabel köylüleri onun odacılıktan veterinerliğe yükseldiğini anladılar.“İbrahim Bey bendeki yeteneği görmüş olacak ki yanında çalışırken tüm işlerini bana yaptırtırdı.”diye başlar,hangi hastalıklara nasıl müdahale ettiklerini anlata anlata bitiremezdi.

Bir de askerlik anıları var ki onları anlatmaya başladığı zaman saatin nasıl geçtiğini anlamazsın. Onu dinleyenler; yalan söyleyip söylemediğini anlamak için, duydukları bu öyküleri ona tekrar tekrar anlattırırlardı.O da her öyküyü, anlatışında en küçük bir ayrıntıyı kaçırmazdı.

Asker de sıhhiyeymiş.Revir de çalışırken az mı ameliyatlara girmiş.Nice askerleri ölümden kurtarmış.Serum mu takmamış, sünnet mi etmemiş,tırnak mı sökmemiş, apandisit ameliyatı mı yapmamış,aklına gelebilecek her şeyi yapmış.

Ama ne olursa olsun Celil bilgili adamdı.O,buraya geldikten sonra yirmi yıl boyunca Yukarı Yaylabel’de ve çevre köylerde bir tek hayvan ölmedi. Ne yaptıysa yaptı;o, hasta hayvanları ölümden kurtardı.Hayvanları ölümden kurtarmakla da kalmadı,köylerde yaşayanların tek doktoru oldu. Karısı doğuracak olan Celil’e,ineği doğuracak olan Celil’e, yaralanan Celil’e... Pansuman mı yapılacak, hastaya serum mu takılacak, diş mi çekilecek, koş Celil’e.Bu Celil ki sanki on parmağında on marifet var.Bu marifetlere bir de çapkınlığını eklediğin zaman on parmağında on bir marifet olur....Celil’in ünü arttıkça arttı...Celil’in elinde çantası,bu gün bu köyde inek doğurtuyor, yarın şu köyde ayağına balta vurmuş birinin ayağına dikiş atıyor, bir başka gün bilmem hangi köyde zamparalıkta...Celil’i bul bulabilirsen...

Arada bir sıtmayla savaş için kan örnekleri de toplar, ildeki sağlık kuruluşuna götürürdü. Asıl mesleğinin ne olduğunu kimse tam olarak bilmezdi.Yukarı Yaylabel köylülerinin kimi sıtma savaşçı,kimi baytar, bazıları da “Ben ağzından duydum, doktorluktan atılmaymış.Devlete küsmüş köylerde yaşamaya karar vermiş. Onun için buralarda yaşıyor.” diye onun hakkında ileri geri konuşurdu.

Orman köylerinde Celil’in çapkınlığı kulaktan kulağa duyulduktan sonra, endamı yerinde, güzelliği dillerde gelinler kızlar Celil’den köşe bucak kaçar oldu.

Recep kestirmeden gidince bir çeyrek saatte Celil’in köyüne ulaşabileceğini tahmin ediyordu ,ama onu evde bulacağından ümidi yoktu.Yine de Yukarı Yaylabel köyüne kestirme keçi yolundan koşa koşa bir solukta gitti. Celil’in evine geldiğinde nefes nefeseydi.

Kapının önündeki bir ardıç kütüğünün üstüne oturarak soluklanırken Celil’in eşi, evden çıkıp Celil’in çayevine gittiğini söyledi.

Recep, Celil’i çayevinde pişti oynarken buldu.Oradakilere selam verdikten sonra;

-Celil Efendi,beş dakika kapıya kadar gelir misin? diyerek onu dışarıya çağırdı.

Celil elindeki kağıtları orada bulunanlardan birine vererek “Benim yerime sen devam et.”dedi.

Recep:

-Celil Efendi,sana geldim. Benim hanım herhalde doğuruyor.Sancıları başladı.Bizim köye kadar gidelim de doğumu yaptırt,dedi.

Leş görmüş it gibi Celil’in ağzının suyu aktı,kimyası değişti,sanki eli ayağına dolaştı.Ağzından akan salyasıyla neredeyse kendi kendini boğacaktı,ama bunu Recep’e göstermemeye özen göstererek;

-Recep,siz evleneli kaç gün oldu ki hemen çocuk yaptınız! Bu ne hız,aceleniz neydi? diyerek onula dalga geçmeyi de ihmal etmedi.Herkes Recep’in çocuğunun hacı,hoca,doktor doktor dolaştıktan sonra olduğunu bilirdi.

Recep ona yanıt verme gereği duymadan;

-Celil Efendi neler çektiğimizi bilmez gibi konuşma. Hacer doğurdu doğuracak haydi bir an önce gidelim,dedi.

Celil:

-Tamam gidelim.Hacer gelinimiz doğuruyor,zor durumda, hiç gidilmez mi?İçeriye gir, benden bir çay iç.Sen çayını içene kadar ben eve gidip çantamı alıp geleyim, hemen gidelim, dedi. Kafasını çayevinin kapısından içeriye uzatarak;

-Ocakçı,benden Recep’e bir çay ver.Benim hesabıma yaz, gelince öderim,dedi.

Pişti oyunundan kalkarken elindeki kağıtları teslim ettiği Zeynel;

-Celil Efendi senin yerine oynuyorum.Yenilirsem çay paralarını sen verirsin ona göre,diye o kapıdan ayrılmadan, oturduğu yerden bağırdı.

Celil:

-Sen oynamana bak Zeynel.Beni dört çayla mı korkutacaksın? Yenilirsen yenil,onu da ben veririm,diyerek çekip gitti.

Recep’le Celil eve gelip de Hacer’in yattığı odaya girince odaya toplanmış olan köyün kadınlarının hepsini dışarıya çıkardı.Celil odada kalanlardan sıcak su,temiz çarşaf istedi. Hastanın yanında sadece kaynanası Dudu ve Fatma Ebeyi kendine yardım etmeleri için bıraktı.

Hacer karyolada sırt üstü yatmış,aralıksız devam eden sancıdan kıvranıyor,ara sıra elindeki terden sırılsıklam olmuş mendiliyle alnına toplanan boncuk terlerini silerken gözü hiçbir şeyi görmeyecek durumdaydı.

Sıklıkla belinden kasıklarına doğru gelen acı onun yüzüne çöreklendiğinde sancının etkisiyle inliyordu.İşte o zaman değil utanmak,yaşadığı o sancılardan kurtulabilmek için her şeye razıydı.Kucağına almayı hayal ettiği bedeninin bir parçası aklına geldikçe hiçbir şeyi duymuyor, bir heyecan ve sancı karmaşasının içinde buluyordu kendini.

Celil Dudu’ya, Hacer’ in şalvarını çıkarmasını ve elbisesini karnından yukarıya sıyırmasını;üstüne de dizlerini kapatacak kadar bir çarşaf örtmesini söyledi.

Dudu istenilenleri hemencecik yaptı. Şimdi sıra Celil’ in marifetli ellerindeydi.

Çantasından dinleme aletini çıkardı,hastanın karnında çeşitli yerlere tutarak karnındakinin canlı olup olmadığını tespit etti.Her şey normal görünüyordu.Normal olmayan, Hacer’in karnının bir hamile kadının karnından büyük olmasıydı.Bu da olağan sayılırdı.Belki de ikizdi.

Üst muayenesini yaptıktan sonra sıra da alttan muayene vardı.Kafasını çarşafın altına soktu,bir doktor edasıyla sağını solunu karıştırıp bir süre orada oynayarak muayenesini yaptıktan sonra;

-Doğum başlamış,su geliyor.Allah’ın izniyle kolay bir doğum olacak.Karnını büyüklüğüne bakılacak olursa belki de ikiz olacak,dedi Dudu’ya.

Dudu,Celil’den “ikiz” sözünü duyunca gözlerinin içi parladı,sevincini açıkça belli ederek;

-Aslan oğlum,diye kendi kendine fısıldadı.Gelinim de torunlarım da sağ salim kurtulsun,dile benden ne dilersen Celil Efendi,dedi.

Celil doğumu gerçekleştirmek için Hacer’in karnına elleriyle basınç uygulamaya başladı.O üstten bastırdıkça, Hacer altta inim inim inledi.Rahim ağzı çatır çatır yırtıldıkça çığlığı sokağa taştı,köyün üstünde kayboldu.Daha sonra çığlıklar çoğaldı,birbirinin yerini aldı.Bir biri ardı sıra gelen bu çığlıklar Dudu’nun yanacak ocağını söndürecek haber için için akşamın karanlığına fısıldadı,ama Celil de dahil olmak üzere kimse bunun farkında olmadı.

Celil kafasını çarşafın altına sokup yine muayene etmek istedi.Çocuğun kafası boynuna kadar çıkmış,doğum gerçekleşmek üzereydi,Tekrar Hacer’in karnına baskı yapmaya başladı,ama doğumda hiçbir gelişme olmadı.Rahim ağzı fazla açılmadı.Daha önce de buna benzer bir doğum yaptırdığı için Fatma Ebe’ye:

-Fatma Ebe, benim yaptığım gibi karnının üstüne elinle bastır, dedi.

Fatma Ebe üsten bastırdı,Celil,boynuna kadar çıkmış olan çocuğu kafasından tutup çekti. Hacer bas bas bağırdı,her tarafı yırtıldı.Çığlığı odanın içinde yankılanıp dışarıya taştı.

Celil avuçlarındaki kafayı çektikçe çekti.Kafa çekildikçe parmaklarının arasındaki boyun uzadı.Kaba güç karşısında daha fazla direnemeyen siyam ikizinin boyunu koptu. Celil kopardığı kafayla kıç üstü yere düşünce bir süre elindeki bebek kafasına baktı.Kanlı kafayı yere atmasıyla Celil yerden; Hacer de doğum yaptığı gerdek karyolasından o gece kalkmadı!...

İLHAN SOYTÜRK

***BERFİN BAHAR***