                                                     SANAL YAŞAM                               

     İçine girip kapları sımsıkı kapattıktan sonra kendini hapsedeceği  dünyanın bir kapısını aralayıp  aralamama karasızlığındaydı. Gözleri, makinenin açacağı ilik yerlerinde,ayağı pedalın üstünde.Yılların alışkanlığıyla, pedala sevgiliye dokunur gibi dokundu. İlik makinesinin motor sesiyle dünyasından koptu, kendine geldi. Aralamaya çalıştığı kapıyı sessizce, motorun iç karartan sesine aldırmadan kendi içini açtı.

Bu zamana kadar eşinden ayrılışının hesabını hiç yapmadı, yapmak da istemedi.Yaşanılması gerekiyordu, yaşanıldı diye düşündü. 
“Hiç evlenmedik  ki,evliymiş gibiydik.”diye söylendi. “Sadece bedenlerimizin birleşmesiydi.” dedi.Üç yıl süren evlilikleri kağıt üzerindeydi,oysa kağıdı olmayan nice evlilikler vardı yıllarca süren. Evliliğinin yazılı olduğu kağıt da ilk  mahkemede su emmiş gibi lime lime oldu. Aralarındaki yasal bağ da böylece sona erdi
Ya şimdi?Onu sevip sevmediğini bilmiyor;Akın her ay, ya da üç beş ayda bir bu şehre geldiğinde onunla anlık birliktelik yaşıyordu.
Birlikteliklerinde  dünyalar onun olurdu ,ama ondan  sonra gelen tufandı sanki. Banımlık yaşamları da buharlaşan terleri gibi yok olup giderdi,gecenin karanlığında. İlişkisi, yaşadığı zaman gibi sanaldı. Sanal dünya, sanal yaşam, sanal görüntü gibi. Onu sevdiğinden de emin değildi. Kendini her limanda sevgili edinen bir denizci gibi görüyordu, ama bundan da bir türlü vaz geçemiyordu. Son zamanlarda adeta bunu yaşam biçimi haline getirdi. Anlayamadığı onca anlamsızlıkların arasında bu yaşam biçimini de  gelinlik kız bohçası gibi bir köşeciğe sıkıştırıveriyordu her seferinde. Son aylarda anlık yaşamlardan yoruldu. Bu makine,bu iş yeri, bu sokak onu sıkmaya başladı. Kendini suyun akarına bıraktı, hiçbir şeyi anlamak için artık  çaba sarf etmiyordu. İçinden çıkamadığı, her şeyin anlamsızlaştığı  bu yolda günlerdir bocalayıp duruyordu, tıkandı. Ama, kendince  tıkanıklığı açmanın kurgusunu da günlerdir yapmıyor değildi.
Bu gün, onun için sonun başlangıcı. Her şeye nokta koyacağını  iyi biliyor, arkasından konuşulacaklara da şimdiden kulaklarını kapadı. Her şey usulünce olmalıydı. Bu akşam yine mesaiye kaldı. Mesai bitiminde  her zaman olduğu gibi lambaların  yarı aydınlattığı sokağa girdi. Kirli aydınlığın olduğu o sokaktan çıkmadı. 
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